Manolo

Fue Nebrija el que dijo ”Siempre fue la lengua compañera del Imperio”, y nadie tiene por qué interpretar la lengua en una sola significación. Y fue un político de la Lliga, el señor Ferran Agulló i Vidal, quien escribiera al frente de su Llibre de cuina catalana: “Cataluña, así como tiene una lengua, un derecho, unas costumbres, una historia propia y un ideal político, tiene una cocina. Hay regiones, nacionalidades, pueblos, que tienen un plato especial, característicos, pero no una cocina. Cataluña la tiene, y aún tiene más: dispone de un gran poder de asimilación de platos de otras cocinas como la francesa y la italiana; hace suyos los platos de otras cocinas y los modifica a su estilo y gusto.”

M. Vázquez Montalbán. La cocina catalana. Ediciones Península, 1979, (introducció), pàg. 20.

No sé si els cuiners de tres estrelles que té Catalunya en aquest moment són el que pensava Agulló, els que farien conèixer el país, però es indubtable que un país que exporta cuina no pot morir, encara que mori la llengua, el dret, i l’ideal polític. Serà la cuina el que quedarà? Quina cuina?

La samfaina no es tan fácil de hacer como parece. Es un plato muy visual que algunos realizan troceando muy menudos los ingredientes y otros exactamente al revés. Lo fundamental es hacerla en cacerola y freír las cosas por orden de resistencia a la cocción. Primero la cebolla, luego el pimiento y la berenjena, finalmente el tomate. Ha de conseguirse una solidez estimable, esa consistencia de “pelota” que Pla reclama para los buenos sofritos; y es que en definitiva, la samfaina no es otra cosa que un sofrito largo y hondo, de prolongada cocción, hasta que la berenjena, casi deshecha, contribuya a la amalgama del guiso. He visto excelentes samfainas culminadas por un ajito muy picado y también estos ojos, que algún día se comerán los gusanos, han podido ver cómo se echa medio vasito de vino rancio a una samfaina a la que le queda un cuarto de hora de fuego. He visto, he creído y he comido. Y no me he arrepentido.

M. Vázquez Montalbán. La cocina catalana. Ediciones Península, 1979, pàg. 69.

I també amb clau política cal llegir el fragment anterior. Cadascú que busqui la clau, però no em negareu que Catalunya és una samfaina. El que no queda clar és la qualitat dels ingredients ni que l’ordre dels productes sigui l’adient ni el foc precís. I l’all trinxat no el veig enlloc. En fi, he vist, no he cregut i he menjat poc.

Avui fa tres anys que va morir en Manolo Vázquez Montalbán. Fa poc, però jo el veig llunyà. Em costa trobar als diaris visions com la d’ell de la situació política i social del moment. Quina llàstima que es perdés el govern del tripartit. Com m’hauria agradat llegir des de la seva perspectiva, parcial com totes, la valoració dels esdeveniments a mesura que s’anaven succeint. Suposo que no ens va deixar per no haver de manifestar les seves opinions...

No conec la seva poesia. D’ell he llegit Informe para la información –valent en el seu moment, i clar-, unes quantes novel·les –m’hi he trobat bé- , i la versió del llibre del qual he extret els dos fragments anteriors –la versió catalana, anterior, no l’he tinguda mai-: encara el faig servir per complementar amb altres receptes algun plat, com els fideus a la cassola. Què més puc afegir. He cregut sovint en Vázquez Montalbán, malgrat les distàncies que en alguns casos ens separaven. El continuo cuinant. Ho puc dir de poca gent.