mig d'amagat

(Què passa amb tantes entrades a visitar Nataniel? Que us heu tornat bojos?)

Fa uns posts us vaig deixar un text de Jesús Moncada, de quan feia poc que havia començat a treballar a l’editorial. L’al·lusió de Moncada a un fotògraf aficionat anomenant Calders i el meu "viatge a l’interior" em fa recordar un conte titualt "Mig d’amagat". No us el comento, només us el deixo com una breu lectura de tarda de diumenge. Humor negre i realitat fantàstica per pensar una mica en la solitud i altres temes.

Nataniel es va morir un dia a mitja tarda i, de moment, no va voler dir res a ningú. La seva dona patia del cor i un disgust li hauria estat dolent. De manera que Nataniel va fer un esforç i es quedà quiet al llit, prement la flassada amb les mans i procurant que no se li envidriés la mirada.
A l’entrada de fosc, una véïna trucà a la porta per demanar un xicra d’oli, i com que era vella amiga de la família, volgué visitar el malalt.
-El veig estrany -digué-. Sembla encantat. Jo, de vostès, avisaria el metge.
-Nooo! -va respondre Marta, la muller lleial-. Ja ho fan, això. És la mena de malaltia.
Va transcórrer la nit, marcada pel monòton tic-tac del rellotge de l’alcova, i, l’endemà a l’hora d’esmorzar, la Marta va amoïnar-se perquè Nataniel havia deixat els melindros.
-I el diari? Tampoc no et fa il·lusió, el diari?
Nataniel tenia els ulls abandonats damunt els genolls i no en feia cap mena de cas.
El dia va passar en mig d'una pluja persistent; a través dels vidres entelats es veien les siluetes de colors trencades per la mullena. Una mena de baf omplia el pis i la Marta deia, a cada moment, que s’estava molt bé a casa.
El dimarts, la Marta va telefonar al metge:
-... amb la novetat -deia-, que ha perdut la gana i no està d’humor...
Van parlar uns instants i al final la Marta va penjar.
-Què diu? -preguntà la mare de la muller fidel.
-Que sí, que ja ho fan. Però que no el deixem engorronir.
Després d’una breu reflexió, la Marta afegí:
-Demà, a l’hora de dinar, l’asseurem a taula.
L’endemà, a migdia, es complien hores i hores que Nataniel era mort. Però ell no es volia donar i callava amb una sorruda tossuderia.
El van agafar entre la Marta, la mare, la veïna i el noi, i el van asseure a taula.
-És pel teu bé -li deien-. T’has d’espavilar una mica.
Tenien mala peça al teler, i la Marta somicà:
"No em dirà ara que no t’agrada l’escudella".
La sogra va olorar l’aire, com un llebrer, i va dir:
-Se sent una fortor estranya. Em sembla que s’escapa el gas.
El fill, que havia abandonat els estudis d’esperanto per entrar de dependent en una gran drogueria, digué:
-El que em sorprèn és que no digui res. Abans bé parlava!
Plorosa, la Marta va passar la cullera pels llavis del cos present. "Prova-ho, home. Prova-ho.
Nataniel es va espolsar un cuc que tenia en una màniga i va caure de cara al plat.
-Ja no puc més -digué-. Em sap greu aigualir-vos la festa...

El dia dels funerals la veïna comentava:
-Jo no crec pas que s’ofegués amb l’escudella. Si vol que li digui la veritat, crec que ho arrossegava de feia temps. De vegades el detall de morir-se tant se val...
I abaixant la veu, amb un to confidencial, afegí a cau d’orella de la seva interlocutora:
-Desenganyi’s! La processó ja devia anar per dins.

Pere Calders. "Mig d’amagat"